陶磁器と文鳥と作劇塾
作劇塾の塾生です。塾での日々、及びアンティークや陶磁器類、そして文鳥の雑文
読書感想文

時間が足りんとか叫びつつも、読んでしまうのが本。

仕方ないです。桐野夏生の新作だったんです。そして装丁が鴨居玲だったんです。

物凄い吸引力なんですよ『早よ読め』と。

 

「猿の見る夢」講談社刊です。

59歳のおっさんが主人公です。銀行から出向した先のアパレル会社が、思いのほか急成長して役員になっております。ちょっとしたエリート生活満喫中。

 

妹夫婦と同居している母親が亡くなったら、その土地を相続して二世帯住宅を建てようと夢を見ています。10年来の愛人アリ。彼女は美人でカネモチ。

でも主人公、一方では清楚な会長秘書も気になっています。

そして仕事面では、社内での処世術に最近悩み中。会長につくか、その娘婿の社長につくか……そんな日々を送っているある日、家の中に見知らぬ女が! 妻が連れてきた占い師。しばらくこの家で同居して、妻の悩みを占ってもらうとのこと。

 

ある日、会長に呼び出されて、社内の一大事を相談される主人公。何と娘婿の社長がセクハラ! うまく立ち回れば、オレ、娘婿を蹴落として、社長の椅子も狙えるか?

しかし、セクハラ問題は裏がありまして、そうはいかないものです。

え~それが真相? 「やばいんじゃない、それって!」とばかりに、事件の裏で糸引く女の言い分に、呆れるやらの主人公。

 

そして、ついに亡くなった主人公の母。

さあ、遺産を分配しようとする主人公に、親の介護を任せきりにしていたくせに、なにをずうずうしいと、主人公夫婦を糾弾する妹夫婦。

どうなる、夢の二世帯住宅!

 

さて、上手くいっているのかいっていないのか、上がったり下がったりの主人公の日々。

謎の占い師が指し示す主人公の運命は? 

 

つくづく、この人の描く人間造形はたまりません。

ケチで小心者、そのくせ小狡い。自分勝手で利己主義の、超・俗人たちが織り成す世界。人間の美点とか愛だとか、そんなものは一切抜き。

もうね、この方の作品は、自分の持っている言語化しにくい真っ暗闇を、丹念にメスで腑分けして、一つ一つ、分かりやすく標本にして見せてくれる、そんな作風。

『グロデスク』なんて名作ですね。美醜の分かれた姉妹の心の闇を描いたお話。

東電OL殺人事件がモチーフになっていることで有名ですが、それ以上に、人間諦めが肝心ということを私に教えてくれた作品。

 

読んで、つくづく思う。

凄いなあ、どこまで行けば、こんな話やキャラクターを動かせるんだろうな。

 

 

 

スポンサーサイト
塾に来てから

塾に通ってはや5年。

お局さま、と言われるほどになってしまったのかと、先日しみじみ。


下品で美しい人妻の塾生として、たまに先生のブログに書かれているのを読みつつ、思ってみるのでした。そういえば、ここに来た当初は、私、どんな感じだったのかねと。


目立たなかったんじゃないかな~ 何しろ、塾が終われば早々と帰宅していましたからね。当時は木曜日が授業で、次の日に仕事がありましたもので、朝まで飲み会なんかとんでもねえ。

それに私、基本は人見知りですので。


まあ、ぼちぼち終電まで居るようになって、朝まで飲み会に出席できるようになったのは、金曜日が授業になってからです。


いやあ、塾に通うようになってから、何が変わったって、観る映画のジャンルでしょう。

実は邦画は嫌いだったんですよ。バブルの頃に観た映画が、とんでもない薄っぺらい話で、レンタル料金は勘弁してやるから時間返せ! そんな感じ。

映画のタイトル? 強制消去したわい。遺産相続がテーマですよ。社長が死んで、その妻と愛人による遺産相続争いでした。


この作品でもって、私のその先数年の映画生活が変わったのだから、逆説的な意味で偉大な映画といえましょう。


この塾に来れば、作家志望も漫画もシナリオも、まず先生の『クロサワ愛』『映画激愛』『映画万歳』の洗礼を受けます。

あ、大丈夫。映画教に入信ってほどでもないから。

ただ勝手に自分が観たくなるだけだから。

ツタヤで旧作レンタル100円よ。つい買っちゃった人もいるけど、その分稼げばいいさ。

そうですねえ、私も「小説と映画は表現方法が違うけど」と思いましたが、話の流れや構成の仕方、そしてイメージだのセリフだの表情だの間合いだのと、文章に転用できる、色々なお手本がてんこもり。


それに、面白いでしょ。フツ―に、娯楽として。


実は私、映像より文章派で漫画党だったのですが、ここに来てから映画を観る目が変わりました。

大人になったのかしらねえ。以前はアクションとホラーだけしか観なかったのに、それ以外のジャンルにも、手を伸ばすようになったし。

『現金に手を出すな』『第3の男』『地下室のメロディー』『死刑台のエレベーター』

今まで知らなかったけれど、どうやら私はノワール映画も好きらしい。

好みが広がる、これ、大人になってから手に入れるのは貴重です。


ああ、そしてコレ。

まさか、この私がブログ更新を毎日出来るとは思わなんだ。

やればできる、今のところ……というのを知るのも、貴重ね。


ところで皆さん、私の下ネタは上品ですよと、とりあえず言い返してみます。


己との対話

まあ、何かを作る時って設計図が必要ですわな。

プラモデルも何でもそうね、バラバラのパーツを組み立てて、1つのものを作る時は必須品。パズルだってそうじゃん。裁縫だってそうだし。


いえいえ、言いたいことは分かりますよ? そんな図面じゃないってことくらいね。頭の中のもやもやイメージをストーリーという接着剤でつなぎ合わせて、話を作るというやり方だもんね。

それって、まるで脳が毎晩やっている夢の作り方だな……そんなだからつじつまが合わなくなるんでないの?

 パーツが少なくて済むから、短編の方が書きやすいんだよって、そういう問題かね? どっちにしろ、書き方に抜本的な見直しが必要かと思われるが。


物語の骨格だけを抜き出して構造を整理する詳細プロットを作る方法があるけどさ。

物語の流れも伏線も、全て決めたうえで書き出すやり方ね。

あれ、なんでやらないの? 


ふむ、決めたらその通りにしなくちゃって強迫観念が……って、そんな決めたことをちゃんと実行する細かい人だったっけ?

え? いちいち詳細考えていたら、書く前からテンション落ちるって?

冒頭と中間とラストシーンと、人物設定決めとけば、勝手に動いてくれるから楽?

全編アドリブ? なんて危険な。


あのーでもさ、今回時間が無いから、のんびり立ち止まって考えている時間はないの。何は何でも一日のノルマ消化しないとね。

ふむ、好きで書いていたものが義務になってしまうのは、悲劇だと。

こうしているうちに、神が降りてくるかもしれないじゃん。落ち着いて構えよう。何なら、次の週末は京都かその辺りの神社にこちらから出向いて、祈願するもよしって……あの、言っておくけど。

……週末、雨だよ?


そういう訳で、神頼みも出来ない状況です。

ピンチだ。









どこか行きてえ……

今現在、現実逃避およびこの場を離れて、どこかへ行きたい欲がMAX。

いや、現実逃避なら毎日やっているだろうよ。

物書き……違うのよ、逃避先は人間が人間喰っている世界じゃないのよ。


旅行したい。国外。


外国の空港……あそこほど、心臓に悪い場所はない。無駄に広く、外国語ばかりで自分の現在地や行くべきゲートの方向が分からん。しかも、入国審査だの持ち物検査だのという障害物がある。

搭乗時刻や乗り場が突然変更されることもあり。しかもアナウンスは英語。うぎゃあああ。

到着したら、市内に出てホテルへ行くのですが、ええと、その前にバス乗り場まで行きたいのだが……あのーそれ以前にどうやって空港の建物から出ればいいのかと、ぐるぐるぐる。まるで迷路。

出口が分からず、あのガラス壁の向こうの外に出るだけで、30分かかったことがあったっけ。


ホテルへ。これがまたきっついのよ。地図では駅から5分。すると、ホテルはここから100メートル以上は離れているということね。異世界において、人は50m移動するだけでも勇気がいるのよ。

迷わないかとか、ほんとに地図これで合っているのかとか、ホテルに着いたら着いたで、ちゃんと予約間違いなく出来ているかとか、世界そのものを疑うこの瞬間よ。


食事にしたってね、食堂に入って注文する段階でドキドキモノですよ。通じているんだろうね、ちゃんと食わせてくれるのかしらね。つうか、私が注文した料理って、あの謎の食材は何?


買物……今のレートはいくらかしら、金額間違っていないよね、1だよね、7じゃないよね(数字が紛らわしいの)ええと、日本で買うのとこっちで買うのと、どっちが得なのかしらと、欲が渦巻く為替の世界。ああああ、あの時バカラの招き猫、買っておけばよかったぁぁぁあっ


まあ、こんな感じで、外国へ行くと気が休まる時が無いんですよ。

誰だ、旅とは新たな自分を発見する機会だとか言ったのは。

疑問と疑惑と物欲で出来た、ろくでもねえ自分自身しか見ないのだが。


しかし、言葉が通じず、文化が違う故に国内ではまず味わえないスリルとサスペンス感。

匂いが違う、風景が違う、全く異世界の中をのこのこと歩くこの解放感。


どこか行きたいなあ。
















雑談の効用

ジャンボ宝くじが発売されますと、私の職場の話題はこれ一色に染まります。

皆、口をそろえて言う。

「一等当たったら、そのままフェイドアウトして仕事辞める」

しかしいまだ、そのままフェイドアウトした者はいない。


しかし、金稼ぐ手段どうこうより、私にとって今の職場が必要なのは、雑談の場なのです。

別に密談やら陰謀とかではありません。小市民たちの生活の細々話。

やれ、ゴミの収集場所がどうだとか、時間帯だとか。

小学五年生の生態だとか、実家との付き合いとか。

百貨店の惣菜を、いちいちg幾らに悩まず、買いたいものだとか。


しかし、他人の日常のエピソード、これがかなり面白いのです。


ただ今単身赴任している上司3名の寮生活、台所に設置されているのが15年前のIHで、インスタントラーメンを作るどころか、目玉焼きすら焼けない熱量だとか、備え付けのベッドのマットに、前住人のありとあらゆる染みがついた凄まじい状態で、茶色どころかの血のシミまでもが広がっているだとか、和室の畳が擦り切れて、まるで草むらであるとか。


クーラーの効いたマンションの集会室に、マンションの住人ではない輩が出入りし、子供まで遊ばせて涼んでいると自治会で大紛糾とか、等身大の『とほほ』話は、私にとって宝。


塾の教えに『色々な知識や教養は、ストーリーの出汁の材料である。この材料を鍋に色々と投げ込むことによって、何らかの料理(話)が出来上がるのだ』というものがありますが、私の鍋にはこの『他人との雑談』も入っています。



それにですね、家族でもない、他人との雑談って刺激がありませんか?

家族と違い、他人というのは生きた異文化ですので、一種の文化交流といえましょう。

それに、人は1日20人、他人のそれぞれ違う顔を見ないと精神衛生上悪いそうです。


ちなみに、私のゴミ出しファッション。ネコ柄の女性用ステテコに花柄のTシャツ、上下が赤と黄色のコーディネートは、人として間違っていると気がつかされたのも、雑談でした。










夢を追う男:考

映画『王将』観まして。

地味だけど、良いなあ。夫が捨てようとした「王将」の駒をお守りにして亡くなった妻、妻に先立たれた坂田三吉が、昔の家の前で通天閣を見つめている姿が、機関車の煙の中に消えて終わる。

(ノД`)・゜・。


さて、ワタクシの男選び基準に『夢を持っていると語る男』は博打であるので、基本はやめとけとしております。

いえね、良いんですよ。夢はね、目標という『核』を抱えている男は、一見かっこいいですからね。

だけど、その夢という種が発芽するか否かは、話別。

倉田真由美さんの「だめんずうぉーかー」を読みましょう。あれはバイブルです。白眉です、これまで男選別方法や女の幸せ追及マニュアルを読みふけりましたが、あれほど身につまされる、肌感覚でギリギリくる書物はない。

その漫画の中でも、一番不良物件とされているのが『夢を語る男』でしょう。

だって、基本、そういう奴って責任感が不足しがちですから。

「好き」と「責任感」は対局ですからね。

好きと違って、責任感とは我慢すること、義務を果たすことがセットになります。両立は結構難しいのよ。


そんな奴と一緒になってみろ、苦労は目に見えているというか、3Dですよ。パノラマですわ。

場合によっては、その『好きな事』も好きなのかどうか・・・・・・だって、好きな事を仕事にしたい、というより「気楽な生活を送りたい」「辛い事はしたくないから、好きな事でなんとか暮らせないかなー」という勘違いもいますし。


鍵は「夢語り男」が根性と実力を備えているかどうか、ですね。「好き」も根性無しではいずれは枯れます。

ですが、本当に根性あって「好き」を追及しているのなら?

生活に関する責任感はこの際、もう勘弁してやるしかない。


責任感はなくとも、坂田のように『基本は奥さん大好き』なら、まあ何とかかもしれません。

妻と娘が心中図ったと聞いて、勝負を投げ捨てて駆けつけ、家族のために将棋を捨てると決意して盤を焼こうとしています。

その姿を見て、奥さんの小春は決意する。

実際に将棋の天才だし。


幸せになるかどうかの見分けポイントは、そこか。


えーですので、今日は朝ご飯を作らずに昼前の11時まで寝ましたし、文章書く時間を捻出するために、夕食は焼き鳥屋さんに行きたいと駄々をこねました。

生活に関する責任感は、勘弁してやるしかないのです。


分かってくれ、亭主。





駄文更新

塾の授業。インプットの週。


「何か極めたものはあるか?」

プロの条件その一です。何か一つ、徹底して好きで、語れることがあること。

知識というのは面白いもので、一つを極めていれば、すそ野が広がっていくとのこと。ナルホド納得。

確かにねえ、私は陶磁器マニアですが、そうなるとクリスタルも無視出来ないし、アールヌーボーやデコも無視できない。

ただね、浅いの。


ポットの注ぎ口や蓋を見れば、どこのメーカーか当てることも出来ますが、でもそれは語るというより、今まで見てきたデータの蓄積ですからね。

種明かしをすれば、マイセンやヘレンドなどのヨーロッパ窯はある程度、器の造形のパターンが決まっていますし、絵付けも特徴があるのです。

マイセンは緻密で、ヘレンドはちょっとポップとかね。

ですが、ストーリーを語れと言われたら……うううん。通り一遍の話しかできないなあ。


もう少し、修行が必要。


すみません、先日は飲み会で朝帰り、すごく眠くて、書くことが浮かばない。

もう寝ます。








駄文更新 

予約フォームで入力したはずなのに、見事に記事が消えていた。

金曜日の分なのに、恐るべし。危うく連続ブログアップ記録が途絶えてしまうとこだったじゃないの。

ブログ書くのって、結構時間かかるのよ。

F2め、いつか苦情メールしてやる。


……と、いう私怨をまき散らしたところで、本文です。


課題に脳内美少女というものを書いて提出。


客観性のないイタイ人……どころか、激痛の人ですね。強引に自分の都合の良い解釈、セルフイメージ改ざん、思い上がりも甚だしいという、ヒロインにあるまじき人物像を描いております。

遠くで見る分には面白いが、傍にいたら生気吸い取られるわ……の典型でしょう。

いや、でもねえ、実はよくわかるんですね。こういう客観性のない心って。


「貴様の家に、鏡はないのか!」よく罵り言葉に使われていますね。

そんな事をいえる人は、鏡をちゃんと使いこなしていない人です。

もしくは、鏡の弱点を分かっていない人とも言えましょう。

いいですか、鏡は全てを正確に映し出しているとはいえないのです。


全身像にしても、角度や照明、距離によって全然違います。贅肉の付き方や、プロポーションが全然違って見える。お肌の調子もこれいかに。


それにさあ、自己欺瞞ってスゴイのよ。

見たくないものは、無理やりねじ伏せますからね。例えちょっと「?」と思ったにしろ、すぐにその芽を摘み取って火にくべます。

そうやて、血のにじむ努力で己の自信をキープしているのです。と、云いますか、女の子はそうやって自信をある程度は持ち合わせないといけません。

自信という土壌に、賞賛という糧があって美しく花開くのが女の子(85歳までは女の子です)

ですので、ある程度のうぬぼれはあって当然、むしろ無いと大変です。

これを理解出来ない男はモテません。


そういう訳で、みなさん。モテの練習台にワタクシをどんどん使うように。




煮詰まり中

作家志望の者は、中山先生から教わっているはずです。

「話を転がせ」

要はストーリーである。どんなに文章が上手でも、ストーリーが大事なのですよと。

「作家志望は、すぐにテクニックとか文章作法を問題にするけど、問題は話の運びやで。面白い話が出来るかそうでないか。テクニックなんて、書いとる内にそのうちついてくるわい」

はい、そうですわね。

「何を書きたいのか、自分が訴えたいものは何なのか、テーマ、その『核』が大事や」


えー、その核とは別に自分が書きたければ、それでいいそうです。

『エロを! もっとエロを!』だろうが『血塗れを‼ 生首ぶっ飛ばせ!』だろうとも。

ちなみに私のテーマに『人類愛』はない。


今回書きたいテーマというか、追及しているのは課題もどっちも

「R-18、血塗れサディスティック」

「えぐすぎて映像不可」

「人間をどうやって美味そうに描くか」


文部省推薦からは、程遠い内容であります。書いている本人は、文部省推薦人格高潔聖人であるので、人間の中身とは不可解なものであるの典型といえましょう。


まあ、それは置いといて。


テクニックは二の次だよと仰った先生ですが、実は結構その辺り、私はは悩むのであります。

特に、場面転換と視点。


三人称で書く場合は、結構これがネックなんです。ABCと三人登場人物を出している場合、この三人の目線、カメラを切り替えるようにして話は進行するのですが。

さて、どのあたりでカメラを切り替える?


単純に言えば、そう順序良くABCと続くようにはいかんのです。ACBの事もあれば、CBAのパターンもある。

そして、一番の問題。

このエピソードは、この三人の中の、誰の視点にしたら一番効果的か?

喰われる立場のAか、喰う立場のBか、それとも目撃者のCか。

それに、登場場面の配分という問題まで出てくる。

Bさん出過ぎ、とかさ。


一番その点で書きやすいのは、一人称『私』『俺』でしょうね。

視点が固定しているから、混乱せずに済む。

感情移入もさせやすいし。


……でもさあ、やな奴書きたかったのよね、やな奴に振り回される視点も欲しかったのよね、小説書くって、頭の中で登場人物の演技しているところあるから、色々な俳優使うの面白いし。

でも、このコツさえつかめれば、あなたは三人称自由自在、悪から善まで、頭の中でなり切れるのよ、おほほほ。


『場面転換』『カメラ切り替えのコツ』おおっこれ、講義のテーマに使えないか?


いつも授業脱線どころか、橋から落下のカサンドラ・クロスの危機に追いやっていますからね。

たまには、真面目なテーマを提示しないと。


このままでは、作家志望という立場そのものが忘れ去られてしまう。












現実からの逃走

やれやれ、こんなことしている場合じゃないのに。

1日4枚は書かないと、とっても怖い事になるのよ? いいですか? 投稿ってね、まずは期日に間に合わせるのがふるいにかける一つなの。田辺青蛙さんだって、未完は落ちるって教えてくださったでしょ?

いえいえ、そりゃ知ってますよ。たまにはプロの小説読まないと、キミは小説の書き方自体を忘れるスットコドッコイだという事は。でもさあ、それって言い訳じゃん? 優先順位ってモノはないのかね?


ほほお、映画の『王将』を観ていないので、塾で肩身が狭いと?

しかも『王将』というタイトルを聞いて、将棋ではなく餃子のほうを思い浮かべたと? 

その連想自体どうかと思うねえ。せめて餃子ではなく、未解決事件にしたほうが、まだ社会派っぽい空気がかろじて漂うのにさ。

それにさ、塾生必見映画に出遅れているのは、今に始まったことじゃないよね。

いいじゃんか、どうせ「ヌーベルバーグと聞くと、どうしてヌードルハンバーグっちゅうか、麺類とハンバーグを連想するよな」程度の感性なんだし。


それにさあ、見ていないのは『王将』どころじゃないでしょ。

キューブリックのハルがどうこうのアレも、ちゃんと観ていないよな。Mrローレンスに「メリクリ!」というのも観てないでしょ? 宇宙で一番迷惑な親子喧嘩の話、あれもちゃんとオールで見ているかい? 

……早く観とかんかい!


え? 桐野夏生の新刊の表紙が鴨居玲で買っちゃった? 

あの心の闇を覗き込むような、端正でいて大胆、静謐なデスマスクのような画がたまらなかった?


酒を飲んでいないんだぞ、これくらいは許せよって……まあ、そうかな。

でもキミ、今、本なんか読んで大丈夫かね?

いえいえ、時間の問題じゃないのよ。ホラ、キミって読んだ本ですぐに文体が影響されるし、自分と比べて自信喪失するし、こういう時って止めといたほうが……


しかも、川端康成を読んで自信喪失っていうの身の程知らずだし。


と、己との対話を延々1時間繰り広げた結果、王将を観ること決定。


今日は書くのはお休み。